Nouvellement promus directrice de son agence, Marion, 30 ans, découvre que son compagnon l’a quittée pour une autre femme. Trahie et humiliée, elle sombre dans une spirale dépressive qui impact sa vie socio-professionnelle. Incapable de remonter la pente, elle se voit proposer un congé sans solde pour se rétablir. Cependant, cette pause forcée aggrave la situation. Lorsque sa meilleure amie Jenny lui rend visite, elle découvre Marion droguée, alcoolisée, souffrant d’hallucinations sévères et vivant dans un appartement sordide. Se sentant en partie responsable de ne pas avoir réagi plus tôt, et face à l’urgence de la situation, Jenny décide d’aider son amie en lui offrant l’oreille attentive dont elle a manqué durant ces dernières semaines ; puis elle l’incite à quitter la ville pour se reconstruire dans un environnement neutre en lui faisant promettre de se couper des réseaux sociaux.

Quelques jours plus tard, Marion emménage dans une vieille maison isolée en pleine campagne avec pour seule compagnie Samy, son fidèle ours en peluche ; un pas de géant pour cette jeune femme qui s’est toujours sentie en insécurité loin des grandes villes. Elle y fait la connaissance d’une petite voisine de 8 ans qui a l’habitude de venir jouer à la balançoire dans le jardin. Timide et réservé, l’enfant ne se laisse pas approcher facilement, mais semble pourtant vouloir communiquer. Marion prend rapidement ses marques, aidée par Claude et Régine, propriétaires des lieux qui coulent une retraite paisible. Mais ils n’habitent pas sur place et la solitude gagne de nouveau Marion favorisant la reprise de ses cauchemars.

Luttant contre un jardinier au sourire effrayant la nuit, la jeune femme découvre bientôt que Claude et Régine sont décédés depuis 20 ans et que la fillette timide et réservée du jardin, appartient plus au monde des esprits que celui des humains. Terrorisée, elle tente de fuir, mais la route qui mène à la gare la reconduit inlassablement devant le portail de la maison. Prisonnière des lieux et en crise, elle parvient à joindre Jenny qui, d’une voix calme et posée, réussit à l’apaiser.

Mais dès le lendemain, la fillette est de nouveau à l’extérieur et guide Marion jusque dans une cave avant de disparaître mystérieusement. La jeune femme y découvre une boîte remplie de photos d’elle, prises de jour comme de nuit depuis son arrivée. Persuadée que la petite sait quelque chose, Marion se lance à sa recherche et entame une fouille complète de la maison. Elle découvre alors une chambre d'enfant où le temps semble s’être arrêté. Sur un mur, une série de dessins en masque un plus grand, celui d’un homme à chapeau de paille et tenue de jardinier dont on ne voit du visage que le sourire malsain. Marion fait immédiatement le lien entre cet homme et celui de ses cauchemars.

Convaincue qu’elle n’est pas seule dans la maison, elle répand alors de la farine sur le sol et découvre la nuit suivante les empreintes d’un enfant allant de sa chambre au grenier. Marion suit les traces et découvre la fillette sous une tente de fortune faite de draps et de couvertures. 

Pour gagner sa confiance, elle lui propose de jouer à un jeu afin de connaître ses motivations et la raison de sa présence ici. Elle découvre alors qu’elles ont de nombreux points communs, jusqu’au prénom de leur ours en peluche. Mais un bruit interrompt leur conversation et face au visage inquiet de l’enfant, Marion comprend qu’il y a une tierce personne dans le grenier. Elle va alors devoir faire preuve de courage et de discernement pour affronter les yeux dans les yeux la personne qui se tient debout à l’extérieur de la tente.